“这是一场谋杀。”说话的男人三十出头，穿着深色警服，面色黝黑冷峻，自始至终没有表情，声音异常沉闷。“有……有没有凶手的线索？”该死！怎么一下子结巴了？手指下意识地摩擦衣角，二楼的教师办公室只有我们两人。外面走廊不时有经过，挤在窗前看热闹，全被教导主任轰走了。六小时前，学校图书馆的屋顶上，我确认高三（2）班的女生柳曼死了，我是她的班主任兼语文老师。“我叫黄海，是负责本案的警官。”“没想到我带的毕业班会发生这种事，再过一个月就要高考了，这下真是……我和校长刚接待了柳曼的爸爸，虽然不断道歉，我还是被打了一记耳光，但我不会记恨的。”我摸着通红的脸颊，想把目光拉向地面，黄海警官的双眼却如磁铁，令人无处藏身。“申老师，有人反映——昨天晚自习后，你和柳曼两个人，单独在教室里聊天，有这回事吗？”他的语速缓慢有力，像数百吨重的打桩机，将我碾得粉身碎骨。“是。”“为什么不早点说？”“我——”果然，我成了杀人嫌疑对象。“别紧张，把情况说明就可以。”“昨晚，我正好路过那间教室，是柳曼把我拖住说话的。她问我语文模拟考卷里的难题，比如曹操的《短歌行》‘青青子衿，悠悠我心’这两句的典故出处。”这是警方的审讯吗？我出丑到了极点，双腿夹紧，居然有要小便的冲动。“哦，就这些吗？”“都是文言文方面的，她问柳永《雨霖铃》‘都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发’的兰舟与李清照笔下的‘轻解罗裳，独上兰舟’是否是同一种船？”“还有吗？”黄海警官冷静地等待补充，这可怕的耐心，让我想起柳曼死亡的姿态：“还有白居易的《琵琶行》，‘钿头云篦击节碎，血色罗裙翻酒污’这句中的‘钿头云篦’具体何解？好像就这三个问题，我解答后就离开了。”其实，我脑中浮现的是“血色罗裙翻酒污”。“申老师，你对柳曼的印象是怎么样的？”“这个性格有些怪异，喜欢到处打听事情，学校里几乎没有她不知道的秘密，因此也有些同学讨厌她。像她这么漂亮的女生，自然能引起男生的兴趣，不过至今还没有早恋的迹象。她的胆量比许多男生都大，恐怕也只有她敢半夜一个人跑到图书馆的小阁楼。”“你怎么知道她是半夜一个人过去的？”“哦？还有凶手呢！”虽然我没有杀人，可在耳中，我的每句话里都有破绽，“你的意思是——除了凶手与被害人，现场可能还有，无须经过大脑思考。“一草一木？”黄海皱起眉头。我摸不着头脑：“有什么不对吗？”“没有，申老师，您才二十五岁，觉悟就那么高，真让人敬佩啊。”他的脸上满是蓝色的烟雾，让人看不清眼睛，“听说您很快就要离开南明高中了？”“真舍不得啊！我才当了三年高中老师，这是我带的第一届也是最后一届毕业班，等到高考结束后的七月，我就会上调到市教育局团委。”“那么恭喜您了。”“我还是喜欢当老师，大概很难适应机关办公室的工作吧。”他毫无表情地点头，迅速掐灭吸到一半的烟头：“我先走了！这几天你不会出远门吧？”
“是，我一直住在学校的宿舍，下个月就要高考了，哪能离开们呢？”“随时保持联系，再见！”黄海警官风一般走出房间，我看到窗外走廊里教导主任的脸，他却避开我的目光，跟在身后离开了。我对说谎了。柳曼虽然喜欢朦胧诗，却对古典诗词知之甚少，怎会问出“钿头云篦击节碎”？昨晚，她在自习教室对我说：“申老师，我已经知道了她的秘密。”难道与死亡诗社有关？我的心头狂跳，想要快点逃出去，免得被人看到徒增麻烦，这女生已够让我倒霉了，真希望她今晚就从世上消失。五分钟后，她说出了大部分死人才知道的事，我想用“女巫”两个字来形容并不为过。“跟你有什么关系？”头顶的日光灯管不停摇晃，将两个人影投在地上，即便教室里一丝风都没有。她靠在黑板上说：“就在这所学校里，我知道所有人的秘密。”这才是昨晚真实的对话。但是，我没杀人。1995年6月5日，中午十二点。所有人都去食堂了，唯独我孤零零地坐在办公室，早上刚触摸过尸体，怎有胃口吃得下饭？下午，我上了一节语文课，批改前几天收上来的测试卷子。教室中间空了个座位，不知谁放了一朵夹竹桃花在课桌上。们不时抬头盯着我，交头接耳。我的语气虚弱，始终不敢提到柳曼，仿佛今天死去的女生从没来过我们班上。最后一节课，匆忙低头走出教室，走廊里挤满围观的人，就像我的脸上贴着“杀人犯”三个字。多功能楼底下，我们班的几个男生正凑着说话，看到我立即散开。只有马力留了下来，他是班里功课最好，也是我最喜欢的。“你们在说柳曼？”“申老师，您不知道吗？”马力的个子修长，长得像吴奇隆，却留着郭富城的发型，整天一脸忧郁的样子。“什么？”“柳曼是被人毒死的！”“我猜也是嘛，早上我检查她的尸体时，没发现有什么外伤。”“学校里都传遍了，上午在现场勘察，认定柳曼是通过图书馆的阁楼窗户，才爬到屋顶上去的。阁楼房门被人从外面锁上，受害者在里面打不开，中毒后也无法逃出。地板上发现了一些液体残迹，警方收集证据走后，我们的化学老师私自进去做了化验，你知道他是个大嘴巴